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“Prendete posto, sedetevi e non muovetevi assolutamente”, esclamo il prof. De
Magistris, lasciando trapelare un certo nervosismo dettato dall’ansia che lo aveva
accompagnato in quest’ultimo periodo. Aveva lavorato anni sulla macchina del
tempo e non vedeva l'ora di poter finalmente proiettarsi, assieme a noi alunni

della mitica terza B, nel 2050, cosi da poter essere |'unico docente a

n vedere il futuro della Scuola italiana.
“Adesso spegner0 la luce e subito dopo azionero la leva del

futuro” aggiunse; mi sentivo molto agitato, in un misto tra curiosita e
paura. Nella mia mente si sovrapponevano immagini familiari e volti ignoti, quasi
a predirmi dell’'ambiente che avrei potuto trovare. Ero abituato a navigare nel
virtuale, stavo intere ore su Internet o a giocare con la playstation
assieme ai miei amici. Mi girai a destra e a sinistra repentinamente, S
quasi fossi una trottola. Cercavo gli occhi dei miei compagni di banco;
vedevo Marco quasi tremante, diverso dal solito sbruffone sprezzante
dei giorni di scuola. In fondo all’aula erano seduti i due genitori rappresentanti di
classe, invitati dal prof. De Magistris come testimoni della scuola che verra.
“Calmati, Gianni, non temere: non potra essere peggiore di questa attuale!”
profferi Laura, con il solito sguardo dolce che mi faceva perdere la testa. Laura
era la prima della classe, un misto tra “secchiona” e “velina”, dagli atteggiamenti
maturi ma talvolta provocanti.

Ad un certo punto cald il buio nell’aula; capii che il prof si accingeva ad
azionare la macchina del tempo. Sentii un vortice, una sorta di ciclone che mi
avvolgeva; un’improvvisa cefalea mi stringeva le meningi, quando ritorno la
luce. Sulla parete di fronte capeggiava un tabellone luminoso stile stadio in cui
faceva bella mostra la data: “20 febbraio 2050”. Sempre sullo schermo
apparivano diverse colonne in cui venivano riportati, nell'ordine: “ora, matricola
e nominativo allievo, tipo progetto, aula”. Nelle righe successive leggevo il mio
nome “ore 19.45, matr. 12453, allievo Rossi Gianni, progetto Perdindirindina,
aula 3, quarto piano”. Mi lascid perplesso l'ultimo riferimento: la mia scuola nel
2004 aveva solo due piani, come faceva ad averne adesso quattro? Ricordavo i
problemi dell’edilizia scolastica, e mi suonava strano che “solo” 50 anni dopo
potevano essere stati raddoppiati i piani dell’edificio.

Distolsi lo sguardo dal tabellone luminoso e mi guardai intorno
e con meraviglia notai che le sedie ed i banchi erano spariti; “Vuoi
vedere che anche nel 2050 abbiamo lo stesso problema di inizio
anno del 2004!”. Invece no! Al loro posto c’erano decine di poltrone

927/\ di pelle rossa in cui avevano preso posto

dg‘k @@cé comodamente i miei compagni di classe. Diedi quindi uno
sguardo oltre le finestre e notai che la palestra con lo

sgangherato campetto aveva ceduto il posto ad un’avveniristica

struttura di vetro ed acciaio: era un fast-food, stracolmo

di studenti che addentavano hot-dog e succhiavano coca e aranciate con
cannucce trasparenti. Mi girai verso destra e notai la “mia” Laura
stravaccata nella poltrona. Indossava una maglietta ancora piu
minuscola, che a stento le copriva il seno, ed una gonna che poteva
benissimo essere usata come fazzoletto. Tremavo al sol pensiero di cosa
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avrebbe detto la prof di Religione se |'avesse vista, lei che richiamava le mie
compagne solo se lasciavano trasparire la ciccia dai pantaloni: evidentemente
nel 2050 un simile abbigliamento doveva essere permesso!

“Laura, non sara mica l'ora della ricreazione? Hai visto quanti studenti
affollano il fast-food?”. Mi guardo con i suoi magici occhi verdi e, non tradendo la
sua arguzia ed intelligenza, rispose “Ma no, Gianni, cerca di stare piu attento!
Leggi l‘orario delle lezioni nella bacheca sulla parete sinistra.”. Mi alzai e
raggiunsi la bacheca: “A.S. 2050/51 - orario delle attivita: prima ora accoglienza
del giorno, seconda ora preparazione ai vari progetti, terza ora incontro con
I’'equipe medica, dalla quarta ora alla quindicesima (!!!!) attivita progettuali. N.B.
E’ consentito I'accesso al fast-food dalle 8 alle 20, con una pausa giornaliera di
dieci minuti.”.

Neanche il tempo di girarmi che faceva l'ingresso in aula una intera équipe
di medici in camici bianchi pronti a prelevare gli allievi per svolgere le attivita del

progetto Perdindirindina. Mi accodai al gruppo e mi parve di
riconoscere, tra il personale medico, un mio vecchio compagno delle

kh elementari, un certo Nicola Pansecchi, famoso per i frequenti attacchi
di follia che lo costrinsero in breve tempo ad abbandonare la scuola.
Mi avvicinai furtivamente e gli chiesi: “Lei é per caso Nicola
Pansecchi?”. Si volto e, rischiarandosi il volto con un sorriso, rispose
“Ciao Gianni, sono io!”. Non mi sembro vero averlo riconosciuto: “Ma
che ci fai qui con questo camice e in questa équipe medica?”.

“Devi sapere, caro amico Gianni, che tempo addietro presentai a questa
scuola una domanda di iscrizione ad un progetto PON-PON come corsista; per
qualche motivo che mi sfugge, mi hanno nominato docente esperto, scambiando
probabilmente un mio certificato di ricovero all’'ospedale psichiatrico per titolo
culturale, ed eccomi quil”. Una storia davvero incredibile, ma Nicola aggiunse:
“Non & successo solo a me: tutti quelli che vedi qui come docenti esperti in verita
non hanno nemmeno la licenza elementare! E’ bastato loro inserire | &8, |
certificati “ad hoc” nei curriculum, stile tessere raccolta Mulino
Bianco, esami radiografici, ecc. per aver la precedenza su docenti
universitari, ricercatori, scienziati, ecc. ecc.”. g )

Capita l'antifona, decisi, con un guizzo felino, di ritornare in
classe. Lungo il corridoio intravedevo aule piene di compagni di
scuola impegnati a cucinare, ad impastare farina, a riempire
damigiane di olio e vino. Non riuscivo a capire cosa facessero!
Finalmente arrivai in aula, dove il prof. De Magistris, atterrito,
invitava i miei compagni a riprendere posto: “Forza! Muovetevi!
Dobbiamo ritornare nella Scuola del 2004! Non dobbiamo restare
qui, in questa bolgia!”. Presi immediatamente posto, sedendomi tra Laura e
Marco, pronto ad affrontare il viaggio di ritorno.

“Siete pronti? Adesso portero la leva in corrispondenza dell’anno 2004!” esclamo
il professore.

In fondo all’aula si scorse la mano alzata del rappresentante dei genitori che
chiedeva la parola.

“Mi dica subito quello che vuole, presto, faccia presto!” riprese De \WALd »
Magistris. =

Il genitore allora disse con enfasi “Non potrebbe ’V\
cortesemente, professore, riportare la leva all'anno 19807?”. //_JA_A




